MARY DOLLINGER

"Au Secours Mrs Dillinger"

Le fait d'avoir un cv qui tient sur un timbre poste n'est pas une bonne chose pour un écrivain. Il faudrait une  bibliographie qui sent le souffre, la débauche, l'exotisme, l'extraordinaire, l'interdit.  Au moins. De ce côté-là, chez moi, c'est plutôt le néant. L'autre jour on m'a tendu une paille, une toute petite ouverture vers le sensationnel, et j'ai bien envie de m'y accrocher avec toute la force du désespoir d'être plus ou moins normale. Un défaut impardonnable dans le monde de l'édition. LA TRIBUNE DE MONTELIMAR a publié un article, tout à fait gentil, sur mon passage à Grignan pour un café littéraire. Mais ce n'est ni l'article, ni la photo qui ont retenu mon attention, mais le titre : " Café Littéraire : MARY DILLINGER." Et je me suis mise à rêver. Si vraiment on me prenait pour une descendante de John Dillinger, j'aurais mes chances partout. Non seulement il était violent, immoral, beau gosse et élégant, en plus son nom est très connu, même si certains n'ont qu'une très vague idée de son parcours véritable. Mais tout le monde sait qu'il était mauvais. Très mauvais. Et c'est cela qui compte. J'ai  téléphoné tout de suite à mon éditeur pour savoir si je pouvais changer mon nom et pimenter mon cv que je voyais très clairement. Je serais la fille d'une de ses nombreuses maîtresses. Ma mère aurait été belle et instable, droguée ou alcoolique, ou les deux, je n'avais pas encore décidé, et j'aurais été abandonnée dans une poubelle derrière the Biograph Théâtre, lieu de son assassinat. Le reste de ma vie n'est pas encore très clair, mais ce n'est pas la peine de m'y attarder, car Jacques André refuse toute modification, pour des raisons d'éthique. Il m'a beaucoup déçue. La mort dans l'âme je fais une lettre à la rédaction pour demander une toute petite réctification. Je l'affranchirai avec un timbre vert. Tout le monde sait que ces sous-lettres mettent des années pour arriver à destination. Je sens que mon père sera content.

Gastronomie et Création Littéraire

Quel est le lien entre gastronomie et création littéraire ? La réponse est  simple : aucun. Ayant pris de  bonnes résolutions, ayant réussi à progresser timidement de quelques pages et de quelques idées, je viens d'être foudroyée par l'hospitalité généreuse des habitants de la Drôme qui n'ont jamais entendu parler de "Carême" et fêtent la semaine sainte joyeusement en mangeant plus que d'habitude. Nous avons débuté dans le Diois par la merveille des merveilles : de petits toasts de beurre salé aux truffes. Le ratio entre le beurre et les truffes était lesté totalement en faveur des  truffes, et ces petites choses resteront parmi un de mes meilleurs souvenirs gastronomiques. Elles étaient peut-être petites, mais elles s'étendaient à perte de vue, nos hôtes ayant un stock illimité de truffes, et, évidemment, c'était irrésistible. Mais ils avaient aussi, comme tous les gens bien d'ici, leur propre charcuterie provenant de leur propre cochon, (défunt) et tenaient, en embuscade, saucisson et murson,( sorte de cervelas à la couenne et la viande de porc.) Le reste du repas était un peu flou, mais au dessert on nous a servi de la clairette de Die, provenant de leurs vignes, qui n'a pas sa pareille pour achever une anglaise. Mais il faisait très beau et nous sommes partis faire une promenade digestive dans les vignes avec vue époustouflante sur les collines bleutées, un peu embrumées, le tout si romantique, si beau, que je n'avais qu'une hâte de rentrer à la maison pour écrire où, une fois passée la porte d'entrée, je me suis effondrée dans un fauteuil pour dormir pendant deux heures. Bien entendu, mon chef d'oeuvre n'a pas avancé d'une virgule. La suite est pour gastronomes avancés : un déjeuner, le lendemain, chez le président de la Chasse. En entrée : terrine de porc, ( le leur bien sûr), terrine de chevreuil,( tué par le président), caillette,( le même porc que tout à l'heure), et saucisson de sanglier,( tué et fabriqué par le fils.) Le tout absolument délicieux. Mais, était-ce bien raisonnable car ce n'était que le début ?  Quant à la fin, de nouveau, sans pitié, on me verse de la clairette de Die, et je commence à voir trouble. Mais, une fois de plus, je suis ressuscitée par une petite promenande, cette fois pour visiter  brebis avec clochette et  agneaux sous un ciel plus bleu que bleu, boeufs impressionnants, ânes familiers, chien de chasse à volonté, un cadre de rêve et de nouveau je sens frémir la fibre créatrice qui s'évanouit avant même de passer la porte de la maison, car cette fois, atteinte par la chaleur, je m'écroule sur la première chaise de jardin et ne la quitte qu'avec le crepsucule. En conclusion, il n'est pas facile d'être écrivain, ou plutôt de le rester, tout le monde conspirant avec  énormément de gentillesse, à vous écarter du droit chemin, tout en vous demandant : "À quand votre prochain roman ?" Question à laquelle je ne saurais répondre. En revanche, mon mari veut acheter un cochon, et là, j'ai exercé, très fermement, mon droit de veto.

Café Littéraire à Grignan

La salle était enveloppée d'une pénombre bleutée, la fumée obscurcissant les traits et étouffant les voix. Dans un coin le poète maudit marmonnait des vers que personne n'écoutait, l'écrivain feuilletait des pages raturées et froissées et l'artiste se morfondait devant un verre d'absinthe. Quelques filles, au maquillage outrancié et à la toilette douteuse, attendaient, en silence, le bon vouloir de ces messieurs... C'était la première fois que j'assistais à un café littéraire, et je peux vous assurer que cette image romantique ne correspond plus du tout à la réalité. Bien entendu personne ne fumait, ni ne buvait, la salle était éclairée tout à fait normalement, l'assistance franchement bien sous tout rapport, et Madame de Sévigné regardait par-dessus mon épaule. La personne sensée me mettre en morceau étant coincée  quelque part entre Pékin et Grignan, je me suis retrouvée entre la présidente de l'association,  femme délicieuse à la voix douce, qui ne m'a posé que des questions charmantes, et un ami grignanais avec un cerveau comme Paris (et sa banlieu) et une acuitié intellectuelle à fair frémir une brochette d'académiciens. Ce dernier a parlé d'un livre que j'ai d'abord cru écrit par quelqu'un d'autre. Lorsque j'ai réalisé qu'il s'agissait du mien, j'étais franchement épatée, quoiqu'en état de choc. Ensuite les choses se sont déroulées dans une ambiance hilare, beaucoup de fous rires, peut-être pas très littéraires, mais tout le monde avait l'air ravi. Quant à moi, même sans absinthe, j'en redemande.

Petite Déprime : Au Secours Mrs Dalloway se morfond en province

Quelqu'un a dit : " Paris, ce n'est pas la France," ou quelque chose comme cela. Géographiquement c'est vrai, culturellement c'est, bien entendu, faux. Et particulièrement en ce qui concerne le livre. Un livre bien accueilli par la merveilleuse presse de proximité, si vivante en France, est mort-né si Paris ne se penche pas sur son berceau. Je suis, ou plus précisement mon roman " Au Secours Mrs Dalloway" est sous assistance réspiratoire, et on ne tardera pas à le débrancher. L'Euthanasie est un sujet tabou, sauf pour la littérature où c'est une pratique courante. Vous aurez compris tout de suite que ces réflections plutôt amères concernent le Salon du Livre de Paris. Nous serons présents l'année prochaine, mais cela me semble bien loin en ce moment.
Aujourd'hui est un peu jour de déprime, ce qui n'est pas courant. Je suis agrégée de stress, c'est une nouvelle pour personne et vous savez tous depuis hier que je suis insomniaque, mais pour le reste, j'ai plutôt un tempérament optimiste. Pourquoi, alors, ce petit  fléchissement ? Bizarrement, c'est parce que j'ai énormément de courrier et de messages, qui me disent que le livre distrait, fait sourire, voire rire, fait passer un bon moment, permet d'échapper au quotidien pas facile and so on. alors je me dis que de lui offrir une petite vie, n'est pas une chose si extraordinaire.
Je m'arrête. Je déteste les gens qui s'apitoyent sur leur sort. Et là je plaide coupable sans circonstances  atténuantes et promets de ne plus recommencer. I promise, I really do.

Insomnies

Y-a-t-il un lien entre l'insomnie et création littéraire ? Ou plus exactement est-ce-que l'une chasse l'autre ? Je suis une insomniaque invétérée, une habituée des heures qui ne passent pas et des minutes qui s'éternisent. Tout cela devient une habitude qui me dérange à peine. En résumé, je suis une insomniaque heureuse.
L'insomnie est quelque chose de très personnel, un monde privé où l'on existe en solitaire, et qui ne se partage pas, une sorte de jouissance négative. Depuis quelques années mes insomnies sont exculsivement employées à la recherche d'un mot, d'une phrase, d'une page, d'une chute, en somme la nuit, je profite de mon état d'éveil pour essayer d'aller de l'avant avec le projet en cours. Et vraiment en ce moment mes nuits sont plutôt stériles, ce qui me semble terriblement injuste. Je veux bien ne pas dormir, mais au moins que cela soit utile. Alors depuis deux nuits je dors, comme un bébé, d'un sommeil innocent avec des rêves sages, pour me réveiller tout étonnée de cette nuit opaque qui passe comme un éclair, sans laisser ni traces, ni souvenirs. Presqu'une supercherie. Et la raison est totalement évidente : avant hier j'ai rajouté 5 pages à un projet ancien, un peu loufoque, mais que j'aime bien et 3 pages à mon roman. Cela peut vous  sembler peu, mais pour moi, c'est quasiment miraculeux et va me tenir en haleine un long moment. Combien de temps vais-je dormir sur cet effort inhabituel ?  Peut-être encore une nuit ou deux. Si au lieu de créer la nuit, je pouvais écrire le jour la vie serait plus simple. Mais est-ce-que je suis prête à abandonner ces moments de solitude intense ? Ne suis-je pas en quelque sorte un accro de la nuit blanche ? Alors pourquoi ne fais-je pas comme mon héroïne, me lever la nuit pour écrire ? Tout simplement parce que l'effort serait trop grand, le risque de fatigue évident, et le sommeil prendra le dessus tout de suite.
J'attends ce soir avec curiosité pour connaître le ratio entre pages écrites et nuits de sommeil. Je ne manquerai pas de vous tenir au courant.

"Au Secours Mrs Dalloway" en visite à Paris.

Finalement, la réussite semble être proportionnelle au stress. Est-ce une finalité ? Ai-je découvert, tout d'un coup, une vérité profonde ? Peut-on conclure qu'il suffit de stresser pour réussir ? Cela semble un peu court, mais sujette au stress comme vous avez pu vous en apercevoir, elle est séduisante.
Je résume : il y avait du monde, j'ai signé pendant 3 heures, les libraires étaient heureux, l'éditeur satisfait et l'interessée principale, soulagée. Après, nous avons décompressé, entre famille et amis, dans un  bistro rue Bellechasse, où, fidèle à ma promesse à Tain l'Hermitage de promouvoir les Côtes du Rhône en toutes circonstances, nous avons bu, à 25, un excellent Saint Joseph.
Pourtant tout avait horriblement commencé par un vieux monsieur, bel homme, qui s'installe en face de moi, tourne le livre dans tous les sens, pose maintes questions, écoute poliment, boit un verre de vin blanc, croque quelques petits gateaux, le tout fourni aimablement par la librairie, puis se lève, balaye les quelques mies d'une main élégante et m'assure qu'il reviendra, peut-être. "Je ne serai plus là", dis-je en guise d'argument irrefutable. "Mais votre livre le sera," répond l'affreux octogenaire, sans doute un habitué des signatures parisiennes qu'il  transforme en goûters littéraires.
Un moment un peu difficile aussi, lorsqu'une dame, très comme il faut, ancienne traductrice, ouvre le livre, soit disant au hasard, mais je crains un coup monté de certaines de mes amies lyonnaises qui trouve le livre immoral, et déclame d'une voix très distincte, imposant un silence intéressant à l'assemblée : " J'étais presque nue, lui toujours..." J'ai saisi mon bien avec fermeté sous pretexte d'affluence, ignorant le regard lubrique du monsieur en pole position, et lui ai fait une dédicace sévère pour appuyer le côté sérieux de l'oeuvre.
À part cela, que du bonheur. Des rencontres toujours : celle d'une amie du cyber-space qui s'est magiquement matérialisée, ( ne manquez pas son blog bourré de talent : ledemondesmots.blogs.pyschologies.com) des écrivains, des d'anglophiles, beaucoup de jeunes, des moins jeunes et des entre-deux, en somme ce que les anglais appelleraient :" a perfect cross section."
Que dire de plus sinon mon admiration pour la librairie Privat-Julliard qui a organisé cette manifestation à la perfection, et mes remerciements à famille et amis pour leur soutien fidèle.
Donc une nouvelle étape de franchie et une certaine détente qui va me permettre, je l'espère, de me remettre au travail. Dès que j'ai fini (presque) le dernier Sarah Waters ( en anglais) je me replonge dans les classiques français. Peut-être en cotoyant les très grands, arriverai-je à la page 56 ? Il faut toujours vivre d'espoir.

PS Pour ceux qui n'ont pas encore lu le livre, et vous êtes nombreux, le passage cité ci-dessus se trouve à la page 90

Librairie Privat-Julliard PARIS

Cette fois-ci c'est un  appel "au secours", non pas Mrs Dalloway, mais tout simplement moi. Si jamais il y a quelqu'un qui lit ce message et qui habite Paris, venez me voir ce jeudi 8 mars, 299, Boulevard Saint Germain chez Privat-Julliard à partir de 17h.
J'ai le trac. J'angoisse. Je n'aurais jamais dû quitter les moutons, les chèvres, les canards, les oies, les poules et les pigeons de la Drôme.

"Au Secours Mrs Dalloway" retrouvé

C'est avec une certaine déception que j'ai appris que les livres n'avaient  pas été volés du tout,   
mais ont simplement pris le chemin des écoliers pour monter à Paris en quinze jours au lieu de deux. Je trouvais que pour mon standing d'écrivain débutant, un vol  était assez porteur, que finalement cela me posait vis à vis de la profession, alors qu'un banal retard fait plutôt désordre. À force de vouloir être différente me voici obligée de rentrer dans le rang, victime d'un service public défaillant et non pas d'un fait divers obscur. Pour la face occulte, il faudra chercher ailleurs. Je m'y emploie.             

50 exemplaires d' "Au secours Mrs Dalloway" volés ?

Les vacances à la montagne, avec petits fils, ont débuté sous un ciel d'azur avec juste assez de neige pour faire plaisir aux petits et grands. Le bonheur en somme. Oubliée la SIGNATURE PARISIENNE DU 8 MARS PROCHAIN , pleins phares sur mon discours de Tain l'Hermitage, écrit déjà, juste à apprendre et à reapprendre car les notes sont interdites. Pour plusieurs raisons, la plus importante étant la nécessité de port de lunettes, c'est à dire: soit on voit le texte, soit on voit les gens,( je préfère voir les gens), en plus un écrivain qui lit, je trouve cela pas rassurant du tout. Donc promenade dans des endroits idylliques, silence, personne, même les oiseaux aux abonnés absents. Mais juste un jour de  bonheur. Le dimanche. Le lundi, déjeuner sur les pistes avec petits enfants aux anges et un appel de Privat-Julliard pour me dire, plutôt sévèrement, que la moitié des 100 livres envoyés n'est pas arrivée. Pour le reste de la semaine, chasse aux livres, restés introuvables pour le plus grand stress de l'intéressée, sans parler de la contrariété de l'éditeur qui les avait postés, et qui se voit obligé de doubler sa commande. Vous qui commencez à me connaître, vous savez qu'il ne faut pas grand'chose en ce moment pour me faire plonger dans un abîme d'angoisse, et là j'ai chuté ... Finalement le premier envoi, 50 livres irrémédiablement perdus/volés, comme quoi un COLISSIMO n'est PAS si FIABLE que cela. L'Éditeur a déposé plainte. Mais j'aurais bien aimé voir la tête de celui ou celle,( plutôt celui car ce n'était pas léger,) qui les a subtilisés,  il devait imaginer trouver tout autre chose. Franchement  50 " AU SECOURS MRS DALLOWAY ", ce n'est pas forcément un cadeau et je compatis à sa déception. J'espère tout de même que l'heureux possesseur de ce paquet cadeau inattendu prendra la peine de lire un exemplaire. Pour les 49 autres il pourrait toujours : a) les garder pour des cadeaux de Noël / anniversaires / fêtes, b) s'installer comme bouquiniste, c) les proposer à AMAZON qui a du mal à faire suivre les commandes, d) les utiliser pour soulever les pieds du lit s'il a des problèmes circulatoires, e) les rendre gentillement à Jacques André Editeur, 5, rue Bugeaud, 69006 Lyon.

Vernissage à Tain l'Hermitage

Hier c'était le vernissage à Tain l'Hermitage, sorte d'avant-première du Salon des Vins. Tous les ans il y a un concours pour trouver le tableau qui servira de support à l'affiche du Salon, d'autres artistes se joignant aux lauréats pour faire une jolie exposition. Beaucoup de monde, beaucoup de chaleur, je commence à me sentir vraiment très bien, un peu étonnée que les verres, alignés à pertes de vue, restent vide, mais contente de cet environnement  sécurisant et bruyant, de tous ces nouveaux contacts amicaux. Et puis on m'extrait, m'isole, m'explique qu'il va falloir me raconter, justifier ma présence littéraire, en somme qu'il faut que je paie comptant ma petite dose d'euphorie primaire. Me voici donc, la tête plus que vide, entre un président, un vice président et surveillée par de multiples maires face à une masse de gens, subitement inconnus. Et un trac tout à fait ridicule. Car finalement j'aime bien parler, un peu n'importe où et surtout en public, mais uniquement lorsque j'ai préparé quelque chose. Je passe des heures, vraiment des heures, à préparer même un petit speech que je fais toujours sans notes. On me félicite pour ma spontanéité, mais en réalité c'est juste un gros boulot fait en cachette. Mais là, c'est l'arroseur arrosé et je suis totalement en panne. Mais je ne me déplace jamais sans un back up de poids et mon mari me souffle deux idées, deux petites idées parfaites, je brode le reste et tout le monde a l'air content.
Maintenant je songe au 24 où il faudrait prendre la parole lors de l'inauguration. Au début on m'avait dit dix minutes, moi  j'avais sugéré cinq. Hier on me conseille trois et demi. Il y a encore deux semaines, et si mon temps de parole continue de diminuer en proportion je n'aurai plus beaucoup de soucis à me faire.