MARY DOLLINGER

Les Larmes de Flaubert

La langue française est, pour moi, la plus  belle de toutes. Je l’ai assez dit ici et ailleurs, alors sur le plan linguistique je suis rentrée de ce court séjour assez déprimée.
Me promenant avec numéro 3 qui avait décidé, malheureusement, que le ski n’était pas sa tasse de thé, nous avons croisé un petit groupe de mini montagnards et leur monitrice.  Le dernier du groupe, qui n’avait pas encore trois ans, a déclaré d’une voix forte à la grammaire irréprochable : « C’est chiant la garderie, on ne veut jamais nous attendre… »
« Il ne faut pas parler comme ça ! » s’est exclamé numéro 3. En effet, il ne faudrait pas. Idéalement.
Le lendemain, toujours numéro 3, seule petite fille de la station à décider qu’une matinée en compagnie de sa grand-mère était préférable à la grande glisse, s’amuse à lancer quelques boules-de-neige, pour recevoir en retour, des morceaux de glace. « Ce n’est pas du jeu ! » s’exclame-t-elle, choquée. « Dégage connasse, » répond le plus jeune des combattants, qui devait avoir sept ans, et je suis généreuse. « Tu peux être poli ! » s’offusque numéro 3. « Salope ! » rajoute un deuxième larron à peine plus grand.
Moralité : numéro 3 a repris ses skis pour voir si la syntaxe des cimes était plus châtiée que celle en bas des pistes.
Et Flaubert baisse sa lourde tête, étreint par le désespoir. Deux grosses larmes s’acheminent péniblement sur ses joues mal rasées et il murmure : « Je suis déjà mort prématurément. Je doute en entendant de pareilles horreurs que ma santé s’améliore. »

NOUVELLE PAUSE

Blog en pause ( de nouveau, je sais que ce n'est pas sérieux) jusqu'au 22.

"Revolutionary Road" ou si on veut "Noces Rebelles", mais je préfère pas.

Si vous avez aimé « Titanic » évitez ce film car vous serez horrifiés de voir ce qu’est devenu le couple mythique, si romantique, si amoureux, si beau. Onze ans sont passés depuis leur dernière rencontre, et comme pour nous tous, les années ont imprimé leur marque.
Si vous n’aimez pas la consommation excessive d’alcool et du tabac, évitez également.
Si vous trouvez que d’élever deux enfants, quasiment invisibles, dans une maison ravissante d’une banlieue souriante,( sorte de Wisteria Lane sans nos « housewives »), est un bonheur, restez chez-vous.
Et si vous trouvez que d’avoir un mari qui gagne assez d’argent pour entretenir ce petit monde et mettre de côté de quoi vivre, à quatre, pendant six mois, sans travailler, est une bonne chose, allumez la télévision.
En revanche, si vous voulez voir l’émotion à l’état brut, un couple qui se désintègre sous vos yeux et des acteurs qui oublient que ce qu’ils nous montrent n’est pas la vérité vraie, courez-y.

Travail aux archives.

Les vacances studieuses sont terminées et il faut préparer les vacances sportives avec numéros 1,2,3,4 et 5. Est-ce bien raisonnable ? Sûrement pas, mais  cela n’arrive qu’une fois par an…
Quant aux journées passées dans les archives, tout simplement passionnantes. Accueil chaleureux et efficace, expérience nouvelle, mais après sept heures d’affilées, on sort avec la tête comme un monument historique qui a besoin d’un sérieux ravalement. La  solution était à portée de métro et nous avons fait une cure de cinéma. (Voir plus tard.) Mais la raison la plus importante pour notre déplacement : un dîner avec Lucas Vuilleumier  dont le blog « Ephermerveille » est littéralement incontournable. Ne perdez pas de vue ce garçon, formidablement doué, dont les idées se bousculent et se chevauchent.  Il vous réservera plus d’une surprise.

Un joli cadeau au retour, la note de GÉRALDINE sur "Et le bébé était cuit à point". Il est ravi.

BLOG EN PAUSE

Blog en pause pour cause de vacances studieuses.
À la semaine prochaine.
Peut-être.
À moins que je sois épuisée par ces journées de labeur.

Ségolène Royal "Femme Debout".

Ce week-end le temps était gris, les nuages lourds, le tout poussant à la réflexion. Ce n’est pas un de mes passe-temps habituels, mais finalement c’est apaisant, voire étonnant car je me suis trouvée en compagnie de Ségolène Royal avec laquelle j’ai beaucoup de choses en commun.
Nous sommes toutes les deux des femmes.
Toutes les deux horriblement bavardes.
Nous disons un peu tout et n’importe quoi. (Là je diverge légèrement car après coup je regrette, Ségolène jamais.)
Nous sommes changeantes. Il y a quelque temps Ségolène flirtait avec François Bayrou, maintenant, elle veut prendre le thé avec Olivier  Besancenot, et moi qui ai vécu toute ma vie dans l’imaginaire, je me plonge dans des recherches littéraires sans fin.
Nous faisons toutes les deux des fautes de Français mais je n’arrive pas à la hauteur de Ségolène  dont la « bravitude » va figurer dans le dictionnaire de l’Académie Française.
Nous sommes ambitieuses. Encore une fois elle me devance car entre être président de la République et vendre quelques livres de plus il y a une marge importante.
Et nous écrivons des livres. Ou plutôt non, pas vraiment, Ségolène n’écrit pas des livres, elle les parle. Cette fois-ci, une quarantaine d’heures d’entretien avec une journaliste, qui après coup, doit transformer cela en livre. Je suis admirative devant le tonus de cette petite plume, quarante heures de bavardages avec qui vous savez, il y a de quoi imploser.
Et je me prends à rêver. Parler de tout et surtout de rien, dire du mal de ses amis et un peu de ses ennemis, expliquer comment le monde doit tourner, et qui doit le faire tourner, (une surprise pour personne) et, surtout, s’offrir un livre, sans d’autres efforts, qu’une panne de salive, est un exploit que j’envie. Moi qui peine, qui souffle, qui transpire pour quelques phrases, pendant qu’elle « Femme
Debout » est tranquillement assise à signer des milliers d’exemplaires, sans avoir écrit un seul mot.
J’envoie de ce pas mon CV à Françoise Degois. Je lui offrirai  le thé/ un whisky/un jus de fruit bio/même de lui présenter la chèvre et lui garantirai un produit fini (avec l’accent) en seulement vingt heures montre en main.

Manuscrit. (suite)

Jacques André a appelé sa compagnie d’assurance. L’inspecteur qui s’est rendu sur place prétend que l’incendie était volontaire. L’éditeur est désemparé, et moi, muette. Si jamais l’ étau se resserre je plaiderai la démence passagère.

Le Manuscrit. (suite)

Hier, déjeuner avec Jacques André à Lyon dans un bistro du 6e arrondissement, feuillets de manuscrit étalés entre poulet et poisson et beaucoup de chose à se dire.
Ensuite retour rue Bugeaud dans le bureau de l’éditeur (voir description dans « Journal Désespéré d’un Écrivain Raté » page 28) pour la mise à mort définitive. Enfin, pas définitive, disons plutôt une mise à l’épreuve, dans le sens très littéral du terme, ce  qui signifie que je dois revoir ma copie. Je m’y attendais, mais on espère toujours le moindre des maux.
Mon manuscrit est sur le bureau entre nous deux. Il est usé, d’occasion diraient certains, fatigué sûrement, mais je vois distinctement une mèche longue qui dépasse de la page 102. Une boîte d’allumettes se cache, honteusement,  no smoking oblige, derrière une pile d’espérances craintives. Jacques André parle. Il parle beaucoup. Il ne voit pas la petite main qui subtilise la boîte, qui prend l’allumette. Il est lyrique, emporté. L’allumette flambe. La mèche se consume, doucement, amoureusement. L’éditeur se prépare pour l’estocade. Je suis sereine.
L’explosion est assourdissante. De la fumée noire, quelques flammes timides qui lèchent les feuilles, taquinent les livres, consomment  goulûment les lettres en souffrance. Et un filet de voix étouffé par la chaleur qui chuinte : « On m’avait bien prévenu qu’il ne fallait jamais travailler avec une Anglaise. »

P.S. Grâce à "a girl from earth" la journée n'est  plus vraiment noire

Un Manuscrit

Demain j’ai rendez-vous à Lyon avec Jacques André pour parler d’un manuscrit en devenir.
(Sorry Géraldine, j’ai complètement oublié lors de notre interview dimanche, mais un ami écrivain m’a dit, un jour, qu’il ne fallait jamais parler d’un manuscrit tant que le contrat n’était pas signé. Je sais que c’est ce que je suis en train de faire, mais ici, c’est presque « off »…)
Lorsque j’ai terminé mon premier manuscrit, j’étais pétrifiée et ne savais qu’en faire. Pour habituer ces feuillets  au grand monde j’ai infligé une lecture à famille et amis, plus ou moins consentants. Après avoir fait souffrir mes proches jusqu’au « break point », et parfois au delà, j’ai commencé, enfin, à faire le tour des maisons d’édition. Pour les deux suivants, la confiance venant, à peine, j’ai tout expédié à l’éditeur d’emblée, épargnant ainsi, à ceux qui me sont chers, le difficile exercice du non-dit.
Mais ce manuscrit n’est pas pareil et la confiance s’en est allée. Plutôt que d’importuner de nouveau les miens, j’ai décidé de le soumettre à ma famille littéraire, c’est-à-dire : « Au Secours Mrs Dalloway » « Journal Désespéré d’un Écrivain Raté » « Et le bébé était cuit à point. » Eux me connaissent, savent à quel point le travail d’un écrivain peut être douloureux, et combien j’ai besoin de conseils et soutien. (Je fais semblant de demander des conseils, mais en réalité seul le soutien m’intéresse.)
J’ai commencé, comme il se doit, en soumettant le manuscrit à la doyenne. Mrs Dalloway était assise sur son lit dans la petite chambre monacale qu’elle ne quitte que rarement. Elle m’a remercié d’une inclinaison élégante de la tête et je suis repartie sur la pointe des pieds. C’est vrai que cette grande dame m’impressionne, et lorsque environ un quart d’heure plus tard, un cri déchirant a fracassé le silence j’avais le sentiment d’avoir commis un crime de lèse-majesté. Elle était arrivée simplement à la page dix, une réaction aussi violente après si peu de pages n’était pas prévue. Elle m’a tendu le manuscrit d’une main tremblante mais son regard était d’acier : « Rubbish ! » a-t-elle dit simplement. Je ne traduis pas, mais ce n’est pas un compliment.
Le « Journal Désespéré » a gardé le manuscrit une matinée et me l’a rendu en disant qu’il n’y avait pas que l’écrivain qui était raté.
Seul le petit bébé, ce nouveau-né, pas forcément tendre, est allé jusqu’au bout et a conclu d’un air désabusé :  « Je ne t’aurais pas cru capable d’écrire une chose pareille ! » C’est une remarque qui peut prêter à confusion. Si on veut. Mais j’ai bien peur d’avoir très bien compris.
Vivement demain.

"Journal Désespéré d'un Écrivain Raté" et Mini Mouse.

Je n’aime pas cuisiner. Je n’aime plus cuisiner. J’ai longtemps passé pour L’Anglaise qui ne cuisinait pas trop mal, jardinait bien, et dont la maison était toujours remplie. Depuis que je me suis lancée (un peu) dans ce monde complexe de l’édition, je ne cuisine plus, jardine quand je peux, et filtre les invités. Mais dimanche est toujours dimanche. Alors hier soir j’ai préparé une marinade : huile d’olive
                                      jus de citron
                                      3 gousses d’ail
                                      une cuiller à soupe de vin blanc
                                      6 grains de poivre
                                      un peu de sel
                                      quelques feuilles de sauge fraîche
                                      un petit piment rouge (tout petit sinon…)
J’y ai plongé des morceaux de poulets et placé le tout dans le frigo.
Ce matin, j’ai tout sorti à midi, allumé le grill, séché les morceaux, saupoudré, à peine de paprika, arrosé, à peine, de marinade (vraiment à peine) et tout installé sous le grill. Cuisson environ 15 minutes depending on your grill. L’astuce : retournez toutes les 3 minutes environ.
Je venais de les retourner pour la première fois, lorsque le berger est arrivé en disant : « Viens voir. » Lorsqu’il me dit ça, c’est qu’il est devant son ordinateur et a trouvé quelque chose d’intéressant… Non seulement il faisait grand soleil et le ciel était bleu-bleu, mais Géraldine a publié une interview de Mini Mouse avec… Il a fallu la lire, bien sûr. Et bien sûr, j’étais très heureuse. Thank you à Géradine et à sa collaboratrice si futéé.(Les coups de coeur de Géraldine)
J’ai un peu oublié le poulet si amoureusement mariné. Je vous rappelle qu’il faut retourner les morceaux toutes les trois minutes et lorsque l’on passe dix minutes à lire et à regarder  ce que l’on retrouve en retournant dans la cuisine  n’est plus du poulet mariné au citron, mais plutôt aux benzopyrènes. Premier inconvénient. Deuxième : on ne voit plus clair, la cuisine étant remplie de fumée. Troisième : on a du mal à respirer. Quatrième : on pleure. Cinquième : le déjeuner est loupé.
Nous avons tout donné aux poules qui se sont précipitées. « N’y touche pas » a dit la grosse poule blanche, la préférée du berger, « c’est sûrement cancérigène. » « Mon espérance de vie étant ce qu’elle est, je vais me gêner, » a répondu la plus hargneuse, la bouche pleine. « C’est curieux, » a dit la poule rousse, « cette viande me rappelle quelque chose. »
« Ou quelqu’un » a rajouté la chèvre qui a l’humour mortifère.